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Arrastraba distraidamente a punta do pé sobre o chan, insistindo sobre o mesmo

trazo, un arco de círculo, debuxo moi habitual se se realiza co pé e en posición

sentada. Escarvaba na terra sen me fixar apenas, estaba branda e era agradable

removela, a sandalia era vella e non me importaba maltratala un pouco, a terra era

areosa  e  non  manchaba  case,  amais  de  non  ofrecer  resistencia,  e  así,  amodo,

estiven dálle que dálle movendo o pé ritmicamente mentres a mente vagaba por

lugares que non podería precisar, probablemente preocupacións menores que nin

ese nome merecen. Os pensamentos ían e viñan igual que o pé, distraídos, ata o

intre en que algo freou o movemento. Algo de bastante consistencia. Que podía

ser? Un obxecto,  si,  algo  aínda  non visible,  un vulto  arredor  do cal  seguín  a

escarvar, sen mirar, intentando adiviñar que era. Tiña unha forma rara, irregular,

con algunha aresta moi acusada. O pé conseguía rodealo case por completo, polo

menos a parte superior, pero podía ser coma un iceberg, quen sabe o que podía

haber  aí  enterrado.  Non  puiden  conter  máis  a  curiosidade,  e  mirei.  Non  era

facilmente  recoñecible  a  primeira  vista,  pero  tiven  unha  intuición  que  logo  a

análise confirmaría. Era un enfado. Un enfado grande, repentino, e en bastante bo

estado. Apreciábanse nel as marcas dunha tarde de sol espléndido e dun bo humor

abruptamente interrompido por un cabreo, do que aínda non se vía a explicación.

Moi excitado, mentres rebuscaba nos petos o instrumental de urxencia que case

sempre  levo comigo,  removín  con ambos  os  dous  pés  a  zona  de arredor  nun

perímetro de máis dun metro ata atopar, ahá, o núcleo, a orixe, unha rótula moi

ben conservada, en perfecto estado aínda, que sufrira unha caída desafortunada,

unha caída que interrompeu unha carreira entusiasta, cortando a traxectoria e o bo

humor á vez, porque había dor, si, o espectrofotómetro de choros rexistra bastante

bágoas, xa secas, claro, pero que conforman uns depósitos salinos considerables,
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debeu doer,  si,  e tivo que ser a min,  sen dúbida,  dada a nitidez  do fosilizado

sentimento. O posterior exame radiolóxico da rótula confirmou o que a inspección

visual xa suxerira: sufrira unha fisura que provocou a conseguinte dor. 

Establecido  máis  ou  menos  o  feito,  aínda  sen  completar  o  escenario,  en  que

horizonte  temporal  situalo?  Delicada  cuestión.  Hai  que  escavar  máis  e  con

coidado e logo someter as mostras aos test de datación. Intento actuar coa calma

que quero que me caracterice, anícome e coa miña pequena pa empezo a extraer

culleradas de terra, pero o mango rompe axiña polo ímpeto co que dou padas así

que,  xa  rabuñando  coas  mans,  logo  cun  madeiro  plano  que  atopo  por  alí,

arremangado e suorento, vou removendo a terra máis amazocada e desenterrando

e extraendo obxectos que envolvo metodicamente en bolsiñas: 

- un  gran  caramelo  rosa,  alargado,  cuxa  sección  amosa  vetas  brancas  e

vermellas coma un dentífrico. Contéñome para non probalo. 

- unha barra de chocolate de grandes dimensións, con divisións en onzas. Á

súa bolsiña correspondente tamén. 

- a cabeza dunha muller rubia, de trazos moi borrosos e caveira vulgar. 

- unha  camiseta  azul  de  raias  vermellas  e  brancas,  de  tecido  sintético  e

elástico, na que están envoltos restos de difícil identificación.

Todo isto atópase nun mesmo nivel da escavación. Envíanse todas as mostras ao

laboratorio e proséguese a exploración.

Xa con casco e apontoando o terreo que ás veces ameaza esboroarse e enterrar

todo  o  atopado  antes  de  poder  articulalo  nunha  hipótese-recordo  coherente,

continúo  a  escavación  noutro  nivel  e  amplío  a  zona  de  busca.  Aparecen,

desfigurados como non, pero recoñecibles, uns muros de ladrillo, varios troncos

fosilizados de pexegueiros, unha mesa de cemento e un alpendre con tellado de

uralita. Todos estes elementos configuran o que podería chamarse un patio. Este

patio atópase uns corenta e cinco centímetros por baixo do nivel do chan do que

se supón foi unha vivenda, a xulgar polos restos de louza sanitaria atopados, así

como azulexos dunha probable cociña, estancia que comunicaba co patio salvando

o desnivel mediante varios chanzos. É fronte a estes chanzos onde se efectuou o

achado óseo.
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Recíbense  os  resultados  do  laboratorio  de  datación,  que  cifran  a  idade  do

individuo,  é  dicir,  eu,  no  momento  que  a  súa  rótula  bateu  contra  o  chan  de

cemento, nuns catro anos. Os métodos aplicados foron C-14, Argón-36 e Positrón-

124, polo que os resultados estímanse concluíntes. Esbozo, pois, unha hipótese

que aglutine os achados e explique os feitos, aínda que sexa a grandes trazos: a

muller,  unha  veciña,  regalounos  uns  doces  que  provocan  entusiasmo  e  certos

problemas  na súa repartición,  aínda non esclarecidos,  pero que probablemente

garden relación co desenlace violento do episodio. 

Con esta hipótese de traballo, bastante plausible, será máis doado interpretar os

obxectos  que  atope  en  canto  retome  a  escavación.  A  escena  parece

suficientemente reconstruída, pero falta un elemento que satisfaga a curiosidade

nacida da exhumación destes restos. A saber: cal foi a causa última do anoxo,

porque  ademais  de  dor,  hai  ira.  O  radiómetro  cubicular  rexistra  emisións  de

carraxe de bastante intensidade, o que fai supoñer que a causa da dor non foi do

todo fortuíta, ou polo menos non foi valorada así. Interpuxo alguén unha perna ou

outro  elemento  obstaculizador  no  meu  camiño?  Para  determinar  este  extremo

prosigo as escavacións e a variedade de elementos achados dispersa un pouco a

miña  atención.  Xoguetes  de  variada  composición  e  uso,  roupas  gastadas

sucesivamente polos irmáns en orde cronolóxica  de aparición,  útiles escolares,

restos de comida guindada ás agachadas, todo iso distrae e retarda o momento de

enunciar  unha  reconstrución  completa  do  feito  inicialmente  atopado,  causa

incluída:  da hostia  que levei,  quen foi  o culpable?  Habería  que elaborar  unha

hipótese  sobre  a  identidade  dese  canalla,  pero  embargado  pola  paixón

arqueolóxica non podo resistirme á tentación de escavar, embolsar e datar todo

canto atopo. Coa brocha, cal  pulcro mordomo adorando as porcelanas,  quito a

todos estes obxectos a terra, o humus, as areas, os detritus de miñocas, todas as

partículas adheridas ao longo dese tempo, e alíñoos nos meus estantes. Xa logo,

cando  se  esgote  esta  veta  paleontolóxica,  emitiranse  hipóteses,  formularanse

aventuradas suposicións, pero agora, metido nun buraco do que xa non asoma nin

o salacof, escarvo buscando un óso máis, un envase de iogur cunha corda saíndo

da base, unha colcha, un taboleiro de xogo de mesa, e afúndome, afúndome en

todo iso porque xa teño un metro de terra por riba de min,  o apontoamento é
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precario e sigo a escarvar frenético coma se eu mesmo enterrase aquel óso, rabuño

e cavo ata chegar a un nivel onde xa non atopo cousas miñas, ou son dun eu moi

diferente  e  infantil  e  por  construír,  non  as  recoñezo,  hai  que  ir  con  cicel  e

parsimonia  desincrustando  obxectos  que,  os  que  identifico,  pertenceron  a  un

irmán maior, e é que neste estrato tan fondo xa non pode haber obxectos-recordo

meus enterrados, cheguei a un punto no que eu aínda non existía, xa só o meu

irmán, e algunha das súas cousas, roupa a meirande parte, xoguetes tamén que eu

despois  herdei,  e  chega  xa  a  luz  con dificultade  a  este  nivel,  pouca  luz  pero

abonda para ver que aquí xa non hai nada meu, que este é o fin da escavación,

tampouco era a miña intención chegar ao centro da terra, se xa Julio Verne, aínda

que non me importaría seguir un pouco máis, pero necesitaría cordas e equipo de

espeleoloxía, empeza un dándolle á sandalia e acaba por facer un buraco que -que

será ese ruído?- pode ser a súa tumba cando fallan os apuntalamentos, oh non!, e

comezan derrubas e corrementos, e o esborralle de andeis cos trofeos do pasado, e

a avalancha de fósiles que cae sobre un,    enterrándoo nun horizonte temporal que

non lle corresponde, para confusión de           integrantes de futuras escavacións.
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